怎样区分墨鱼、鱿鱼、章鱼？也许你记得八爪为章，十腕乃鱿，但在不同地方，十腕并非就叫鱿，八爪也未必称作章，还有什么花枝、透抽、软丝……五花八门，层出不穷，着实令人一头雾水；再加上生物分类的更新迭代，分分合合，各有主张，就算是职业渔民、水产专家，有时也不敢贸然断定谁是谁，比如常见的管鱿目，现今的WoRMS分类便已不再涵盖闭眼亚科与开眼亚科，两者甚至被抬升为目，而管鱿目更是被摒弃！

章鱼、鱿鱼、乌贼（改编自scandfish）

所以，要做到轻易分辨、真正认识各种海鲜，还是要应那句老话：活到老，学到老。

有鉴于系统发生学的长足发展，生物分类日新月异，本文部分物种可能会与传统分类有所不同！碍于篇幅，笔者也无法综述各门各派，这里且以欧盟赞助的世界海洋物种目录（WoRMS）作为参考依据。

一、头足纲

我们知道，章鱼、乌贼都是软体动物/Mollusca，软体动物是动物界第二大门，物种数量仅次于节肢动物，具名可考的便有5万至12万不等；从小如花生的蜗牛，到大比鲸鱼的乌贼，其形态比任何一门生物都要丰富；最为关键的是，很多软体动物向来是人类重要的食物来源，例如乌贼、章鱼。

乌贼、章鱼属于软体动物门旗下的头足纲/Cephalopoda，分类上与双壳纲、多板纲、掘足纲、腹足纲等并列，根据WoRMS最新数据，现存软体动物共有9纲。

软体动物门/Mollusca（编译自Merriam-webster）

头足纲目前有两个亚纲，分别为蛸亚纲/Coleoidea与鹦鹉螺亚纲/Nautiloidea。

鹦鹉螺亚纲亦称四鳃亚纲，其典型特征是带有鹦鹉嘴螺旋外壳，等角螺线则天生呈黄金比例，极具美感；鹦鹉螺通常生活于150-300米深海底，寿命可达20年，外壳直径不超20厘米；体型虽小，但它在地球的存活时间却比恐龙还要久远，以至被人们誉为地球活化石，现存有5种。

《海底两万里》尼莫船长的潜艇便叫“鹦鹉螺号”。

鹦鹉螺/Nautilidae（图自编）

蛸亚纲则完全没有外壳，但部分带有控制沉浮的内壳。这一亚纲，又称二鳃亚纲，目前WoRMS确认有823种，其他权威确认也在800种左右；根据触腕数量与结构的不同，蛸亚纲又分为十腕总目/Decapodiformes与八腕总目/Octopodiformes。

头足纲分类以及常见品种（图自编）

八腕总目再分成八腕目与幽灵蛸目两类。

幽灵蛸目目前只发现一种——幽灵蛸/Vampyroteuthis infernalis！因其8只触手由皮膜连在一起，状似吸血鬼斗篷，篷上又有尖刺，再加上体色鲜红，故也被人称之为吸血乌贼（Vampire squid）。实际上，幽灵蛸并不是乌贼，不仅没有墨囊，而且不具十腕，但它是一种活在深海的远古生物，很有可能是乌贼与章鱼的共同祖先。

吸血乌贼/Vampire squid（图自编）

二、八腕目

八腕目/Octopoda，又名章鱼目，通称蛸或章鱼，俗称八爪鱼或八带鱼，英文叫Octopus；目前全球确认有302种，故进一步细分为无翅亚目/Incirrina与有翅亚目/Cirrina，值得注意的是，这里的“翅”并不是翅膀的翅，而是指章鱼触腕每个吸盘旁边一对类似纤毛的突起（cirri）。

名声较大的章鱼（图自编）

除了具有独特的纤毛突起，有翅亚目与无翅亚目的区别还体现在——有翅亚目不带内壳、但有肉鳍，因此也叫有鳍亚目，肉鳍的作用是帮助成年章鱼游泳推进；另外，有翅亚目也不具墨囊，这一点与吸血乌贼比较相似。

有翅亚目共有47种。

有翅亚目与无翅亚目的区别（改编自日文）

无翅亚目则占有255种，分章鱼总科/Octopodoidea与船蛸总科/Argonautoidea两大类。

船蛸总科虽仅有10种，但不同科间的物种体型相差很大，既有长达4米重近75公斤的七腕章鱼，又有体长不及10厘米的扁船蛸，就算是同一物种，不同性别体型相差也很悬殊，雌性可以长到10厘米长，而雄性甚至没有2厘米，更悲催的是，雄性一生只有一次交配机会。

无独有偶，毯子章鱼也是一生只交配一次，交配完之后就浮在水中等死……

雌性扁船蛸/Argonauta argo（图自编）

章鱼总科拥有10科245种，其中以章鱼属占比最大，高达72种，以前不分家时还更多！中国沿海常见的约有8种，分别是：真蛸、环蛸、短蛸、长蛸、卵蛸、双点蛸、纺锤蛸以及嘉庚蛸。

章鱼（图自网络）

真蛸也叫普通章鱼/Octopus vulgaris，英文是Common octopus，这种章鱼遍布世界各大洋的热带及温带海域，是全人类最常见的餐桌熟客；值得一提的还有长蛸，也叫长腕小章鱼/Octopus minor，主要分布于朝鲜半岛周边海域，是公认的韩国必吃，电影《你好，陌生人》男女主角在首尔吃的章鱼便是这一种。

真蛸（图自编）

章鱼的身体充满了神秘，仿佛被上帝赋予一身“黑科技”：它有3个心脏9个脑袋！8只手1920个吸盘！会变色伪装以至发光！能喷出黑色墨汁身上却流着蓝色的血！……所谓9个脑袋，其实是指它的神经元并非集中在头部，8条触腕也有神经元，甚至占比达到2/3，因此都能独立发生作用，所以，就算你砍了它的头，触腕仍然会动；准确来说，8腕也并非8只手，其中2腕的主要功能是行走，另外6只则用来觅食，如果是雄章鱼，还有1只特化为交接腕；每条腕有240个吸盘，这些腕都有再生能力。

吸盘力有多大？我们可以计算！根据F=AP，P是指大气压力，半径2厘米的吸盘，吸力F便=AP=2πr²=0.0013m²x100000pa=130N，这样的吸盘还有上千个，可想而知，章鱼的吸附能力有多强。

章鱼结构以及神经元对比（图自网络）

虽然一身是宝，但八爪鱼寿命很短，一般只能活6个月至2年，曾经受到万般呵护的超级明星“章鱼保罗”，也只活了2年多一点！当然也有些能活上5年，例如巨型章鱼，巨型章鱼一般有15公斤重，最重甚至可达272公斤，而最小的章鱼长不过2.5厘米，重不及1克。

展览里的章鱼（图自网络）

更令人啧啧称奇的是：八爪鱼可以说是无脊椎动物中最聪明的一类生物！它会利用椰壳造窝、预测世界杯花落谁家、甚至爬上渔船打开货舱寻找食物……但再“聪明”也不及人类，何况它有很多积习难改——喜欢钻洞！于是，人们便利用它这个特性，大捕特捕，一饱口腹之欲。

虽然它也不会束手就擒。

它会变色隐身、喷墨干扰，而且墨汁还有毒，但这种毒却对人类无害，人们甚至拿它来染黑食物！除此以外，有些种类还带有剧毒的体液，例如蓝环章鱼！一只蓝环章鱼与高尔夫球差不多大，但毒性却比眼镜蛇还强，而且目前还没有解毒剂。

蓝环章鱼（图自网络）

八爪鱼还是很多海怪的原型。